Hay preguntas primitivas?

 Hacia dónde pasa tiempo y qué es lo que hace con nosotros, es el tejido de una ceguera que no es de nacimiento, que es la forma de nuestros huesos, de las sombras que se quedan en el suelo y en la valla. Las cosas podrían no ser así; por qué duele tanto si en realidad no importa dice el señor que explica y pierde tiempo en explicar, como ante un acertijo vano, tan indiferente como su autoría, tan cerca de sus manos para apartarlo de lado. 

Pero cuando sospecha que siempre la ha ido arrastrando, el tiempo que la ha soportado sabiendo que tras él tenía su última palabra, paciente, muda y terca, ese tiempo se agrupa en el momento en que el sabio calla, como el que se sienta al borde de un lago a llorar. Como el que ha visto entre los hilos una luz entre palabras; por qué cabecea un perro inclinándose de un lado a otro, por qué nadie sabe lo que está pasando, por qué no les horrorizan mis ojos huecos, por qué debe creerse en algo, por qué he de fingir que está todo claro. Y se adivina que no fuimos hechos para ese dolor, que algo pasó antes, algo de un beso traicionado, algo de esconderse con una astucia prestada.